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Muy honrado Sefior Mario Vargas Llosa,

Su Excelencia, Senor el Ambasador del Per
Domnule Primar,

Domnule Rector,

Domnule Presedinte al Senatului,

Distinsa audienta,

De obicei, ceremonia de acordare a titlului de Doctor Honoris Causa de catre o
universitate incepe prin enumerarea precedentilor laureafi ai institutiei respective.
Universitatea Babes-Bolyai se poate mandri, cu deplina indreptatire, ca are intre doctorii sai
onorifici figuri ilustre. In cazul lui Mario Vargas Llosa, insi, poate ci procedura ar trebui
inversatd, fiind oportun prin a incepe cu enumerarea marilor universitifi din lume care i-au
acordat domniei sale titlul de DHC. Desigur, in capul listei se afla universitatile din patria
scriitorului, Peru: San Marcos, Ricardo Palma, Inca Garcilaso de la Vega, Pontificia
Universidad Catolica, Universidad Nacional de Ingenieria din Lima, San Agustin §i Santa
Maria din Arequipa, San Antonio Abad din Cusco, Pedro Ruiz Gallo din Chiclayo,
Universitatea Nationald din Piura, precum si cele din America Latind: Francisco Marroquin

din Guatemala, Simon Bolivar din Venezuela, San Luis de Potosi din Mexic, Francisco

1


mailto:lett@lett.ubbcluj.ro

Morazan din Honduras. Continentul nord-american este la fel de bine reprezentat, cu
universitati si colegii din Miami, Connecticut, Boston, Georgetown, Yale, Harvard, UCLA,
Saratoga Springfields. Europa de asemenea, prin universitatile spaniole din Granada, Murcia,
Valladolid, Madrid, Malaga, Alicante, cele franceze din Rennes, Reims, Bordeaux, Pau,
Polinezia Franceza si desigur Sorbona, cele italiene de la Roma (Tor Vergata) si Genova,
Universitatea Catolica din Louvain Belgia, Universitatea Humboldt din Berlin, University
College si King’s College din Londra, Universitatea Oxford, Universitatea Ben-Gurion din
Israel, Trobe University din Melbourne Australia si, zilele trecute, Universitatea din Sofia. La
acestea se adauga numeroase alte titluri, distinctii si medalii oferite de orase, asociatii,
academii, institute, fundatii, muzee si diferite institutii. Aproape toate romanele si scrierile
sale importante, incepand de la primele publicate, au fost premiate: Los jefes, La ciudad y los
perros, La casa verde, La tia Julia y el escribidor La guerra del fin del mundo, El hablador,
Lituma en los Andes, La fiesta del chivo. La care se adauga cele mai pretioase distinctii si
premii mondiale: ,,Legiunea de Onoare”, acordatd de Guvernul Francez. in 1985, Premiul
Principe de Asturias de las Letras in 1986, Premiul Miguel de Cervantes acordat de Ministerul
Culturii din Spania in 1994, Ordinul ,,EL SOL DEL PERU” cu grad de Marea Cruce cu
Diamante, cea mai inalta distinctie pe care o acordda Statul peruan, ca recunoastere a
principiilor etice si civice $i pentru contributia adusa la restabilirea statului de drept in tara sa
in 2001, toate Incununate de Premiul Nobel pentru Literatura in 2010. Si lista ar putea
continua, oferind ea singura intreg materialul necesar pentru o Laudatio. Dar ce anume
explica aceastd apreciere universald, ce a determinat revistele Foreign Policy (Statele Unite)
si Prospect (Marea Britanie) sa-1 situeze pe Mario Vargas Llosa intre primii 20 de intelectuali
mai importanti si influenti nu doar din America Latina, ci ai planetei?

Desigur, o operd si o activitate prodigioasa. Vargas Llosa a publicat o impresionanta
serie de romane: La ciudad y los perros (1963), La casa verde (1966) Conversacion en La
Catedral (1969) Pantaleon y las visitadoras (1973), La tia Julia y el escribidor (1977), La
guerra del fin del mundo (1981), Historia de Mayta (1984), Quien maté a Palomino Molero?
(1986), El hablador (1987), Elogio de la madrastra (1988), Lituma en los Andes (1993), Los
cuadernos de don Rigoberto (1997); La fiesta del chivo (2000), El paraiso en la otra esquina
(2003), Travesuras de la nifia mala (2006) — incununate aproape toate cu premii literare;
povestiri: El desafio (1957), Los jefes (1959), Los cachorros (1967); piese de teatru: La huida
del Inca (1952), La seniorita de Tacna (1981), Kathie y el hipopotamo (1983), La chunga
(1986), El loco de los balcones (1993), Ojos bonitos, cuadros feos (1994), Odiseo y Penelope
(2007), Al pie del Tamesis (2008), Las mil y una noches (2009); eseuri si critica literara:
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Historia secreta de una novela (1971), La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary
(1975), Entre Sartre y Camus (1981), La suntuosa abundancia (1984), La verdad de las
mentiras (1990), Un hombre triste y feroz (1992), La utopia arcaica: Jose Maria Arguedas y
las ficciones del indigenismo (1996), Cartas a un joven novelista (1997); Bases para una
interpretacion de Ruben Dario (2001), La tentacion de lo imposible (2004), El viaje a la
ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti (2008); memorii si eseuri politice: Contra viento y
marea (1983, 1986, 1990), El pez en el agua (1993), Desafios a la libertad (1994);
Nationalismus alas neue Bedrohung (2000), Diario de Irak (2003), Israel / Palestina. Paz o
guerra santa (2006), Sables y utopias. Visiones de America Latina (2009); de asemenea, in
Spania a inceput publicarea unei serii de Obras completas: vol. I Povestiri si romane (2004),
vol. II Romane (2004) si vol. III Romane si teatru (2005). Prozator, romancier, dramaturg,
eseist si critic literar, jurnalist si corespondent la El Pais si alte ziare si reviste, memorialist,
comentator politic, militant pentru drepturile omului si cultura libertatii, politician (candidat la
presedentia Perului in 1990), Mario Vargas Llosa dezvaluie un profil multifatetat, al unui om
total, Intors in egalda masurd spre interioritate si abisurile fiintei umane, spre mitologia si
culturile grupurilor si popoarelor, spre viata publicad si colectivitate, un om doritor sa
exploreze si sa inteleaga totul, stdnd sub vechea lema a lui Terentiu: Homo sum, humani nihil
a mi alienum puto.

Care sunt radacinile acestei complexitati si Tn ce masura este ea simptomatica pentru o
intreagd societate si paradigma culturala? Din perspectiva istoriei literare, Mario Vargas Llosa
face parte din extraordinara explozie, marele boom al prozei latino-americane din deceniile
sase, sapte si opt, alaturi de alte nume de prozatori de mare fortd precum Gabriel Garcia
Marquez, Ernesto Sabato, Julio Cortdzar, Adolfo Bioy Casares, Carlos Fuentes, José¢ Lezama
Lima, Miguel Angel Asturias sau Alejo Carpentier. In timp ce in Europa, in Franta in special,
proza modernd, a marilor transgresiuni de genuri si teme, de discursuri si stiluri, se inchidea in
experimentalismul uscat, impersonal, al noului roman francez, scriitorii latino-americani
redescopereau forta hipnotica a naratiunii, placerea genuind a povestirii, care face parte, s-ar
parea, din comportamentul specific al speciei umane. Care este locul ocupat de Mario Vargas
Llosa in paleta atat de larga si diversificata a “noilor povestasi” (habladores) de limba
spaniola?

In 1994, cercetatorul american M. Keith Booker a incercat in cartea sa Vargas Llosa

among the Postmodernists sa il situeze pe autorul peruan intre cele doud paradigme ale



culturii occidentale din ultimii cincizeci de ani, modernitate si postmodernitate’. Apeland la
conceptele lui Fredric Jameson, Terry Eagleton, Linda Hutcheon, Andreas Huyssen, dar si
Mihail Bahtin, Michel Foucault si Theodor Adorno, criticul identifica in primele romane ale
scriitorului, precum Casa verde sau Conversatie in La Catedrald, trasaturi ale modernismului
(abordarea serioasd, realism implicat, credinta in functia sociald meliorativa a artei, structura
incheiatd si discursul centrat), iar in urmatoarele, precum Pantaleon §i vizitatoarele Sau
Elogiul mamei vitrege, nuante ale postmodernismului, precum scepticismul, pierderca
credintei, relativismul interpretarilor, ludicul, descentrarea, fragmentarea, structura deschisa
etc. Razboiul sfarsitului lumii, spre exemplu, s-ar impartasi atat din realismul de secol XIX,
flaubertian, cat si din jocurile intertextuale si ironia postmodernd. Concluzia ar fi aceea ca
proza lui Mario Vargas Llosa acopera ambele mari curente, migrand dinspre modernism spre
postmodernism. Intrebarea cruciali pe care studiul nu o pune insa este daca in general proza
sud-americana se supune criteriilor unor teorii si formule prezente in literatura nord-
americand si dacd nu o falsificim impunandu-i un pat procustian striin ei’.

O alta mare titulaturd in care a fost inglobatd, la un mod mai degraba spontan si
nereflexiv, proza lui Mario Vargas Llosa este aceea a “realismului magic” (realismo magico,
lo real maravilloso) (a se vedea studiile lui Graciela N. Ricci Della Grisa®, Irlemar Chiampi*,
Maria Elena AnguloS, José¢ Miguel Oviedo® etc.). Dar si aici apar probleme de incadrare.
“Realismul magic” insusi este o formula suficient de laxa incat sa includa §i miraculosul
“naiv-popular” al lui Gabriel Garcia Marquez dintr-un Veac de singurdtate, si magia
amerindiand al lui Miguel Angel Asturias din Mulata de tal, si proza istorica fastuoasa a lui
Carlos Fuentes din Terra Nostra, si estetismul baroc al lui Alejo Carpentier din Concertul
baroc sau al lui Lezama Lima din Paraiso, si psihologia abisald a lui Ernesto Sabato din
Despre eroi si morminte, si fantasticul pur din nuvelele lui Julio Cortdzar sau Adolfo Bioy
Casares, precum si “minciunile adevarate” ale lui Mario Vargas Llosa. "Realismul magic”
este mai degraba un passe-partout terminologic, care nu da seama cu adevarat de resorturile

personale, de creativitatea scriitorului peruan.

! M. Keith Booker. Vargas Llosa among the Postmodernists, Gainesville, University Press of Florida, 1994.

2 A se vedea si Emil Volek, Latin America writes back : postmodernity in the periphery (an interdisciplinary
perspective), New York, Routledge, 2002.

® Graciela N. Ricci Della Grisa, Realismo mdgico y conciencia mitica en América Latina. Textos y contextos,
Buenos Aires, Argentina, F. Garcia Cambeiro, 1985.

* Irlemar Chiampi, O realismo maravilhoso : forma e ideologia no romance hispano-americano, Sio Paulo,
Brasil) : Editora Perspectiva, 1980.

® Maria-Elena Angulo. Magic realism : social context and discourse, New York, Garland Publications, 1995.

® José Miguel Oviedo, Mario Vargas Llosa : la invencion de una realidad, 2 ed., Barcelona, Seix Barral, 1977.



In cartile sale de memorii, marturisiri si critica literara, Vargas Llosa se reclama mai
degraba de la marea traditie a realismului. Maestrii sai formatori asumati sunt Balzac,
Stendhal si mai ales Flaubert (despre care scriitorul peruan scrie si un studiu critic), iar mai
aproape de noi Faulkner, Hemingway sau Henry Miller. Dar in egala masura Dostoievski,
Kafka, Sartre, Camus sau Malraux. Aceste doua mari traditii ale romanului modern sunt insa
imerse in bazine semantice mult mai largi, cum ar fi romanul cavaleresc (despre Tirant lo
Blanc Vargas Llosa a scris mai multe studii); literatura exploratorilor (ale caror mituri legate
de paradisul terestru si alte locuri miraculoase precum El Dorado, cele sapte orase de aur din
Cibola, Marele Paititi, fantana tineretii, tinutul amazoanelor le-a cercetat in studentie);
folclorul amerindian, amazonian in primul rand (Povestasul se hraneste din scrieri etnografice
dar si din experiente personale de teren); literatura de limba spaniold sud-americand de
dinaintea ”boomului”, mai putin cunoscutd noud. Un realism asadar imbogatit, fara frontiere
(’sans rivages” cum spunea Roger Garaudy), in care imaginile din “oglinda plimbata de-a
lungul drumului” de naratorul omniscient realist nu reflecta doar problemele societatii, ale
grupurilor, ale biografiilor individuale, ci si miscérile sufletesti si nuantele inefabile, fictiunile
si fantasmele, legendele personale si miturile imemoriale ale comunitatilor sud-americane.

Poate ca nucleul generator, mecanismul creatiei, sursa inspiratiei lui Vargas Llosa este
cel mai bine exprimat de chiar titlurile unor dintre volumele sale de critica literara, fie
explicitdnd propria opera, fie analizdndu-se pe sine indirect, prin oglinda operelor altor
scriitori: ”adevarul minciunilor” (La verdad de las mentiras) sau “calatoria catre fictiune” (EI
viaje a la ficcion). “Literatura arde, parjoleste, consuma” (La literatura es fuego), este tema
discursului sdu la primirea premiului Rémulo Gallego in 1967. Scrisul, dar si lectura,
presupun o forma de implicare existentiala, de traire si asumare a conditiei umane. Daca in
primele decade ale vietii, In care se impartaseste din idealurile marxiste ale revolutiilor din
America latind, tandarul scriitor se implicd mai degraba militant, social, iata ca in decadele
urmatoare, marcate de desvrajirea (desenchantement ar spune francezii, desengario spaniolii)
si despartirea de modelul cubanez si orientarea spre liberalismul democratic, el identifica
functia modelatoare a literaturii Tn capacitatea ei de a crea lumi imaginare, de a imbogati
sufletul cu trairi pe care realitatea terna nu le ofera, de a releva perspective inedite asupra
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fiintei umane. Scopul literaturii este de a ”inlocui prin intermediul iluziei lumea concreta si
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obiectiva a vietii trdite cu cea subtila si efemera a fictiunii™".

" Mario Vargas Llosa, Scrisori cdtre un tandr romancier, Traducere din spaniold de Mihai Cantuniari, Bucuresti,
Humanitas, 2010.



Aceasta nu presupune evaziunea in lumi fictionale paralele. Scriitorul nu construieste
universuri inventate, distincte de cel in care traim, cum se intampla in literatura fantasy sau in
science-fiction. Dimpotriva, ceea ce il intereseaza este sa aprofundeze si sa nuanteze lumea
noastra curentd, gasind un unghi de privire nou, care sa o insoliteze, sa-i puna in lumina laturi
necunoscute sau invizibile. De aici pledoaria pentru “adevarul fictiunii”. Fantezia umana,
afirma Mario Vargas Llosa, este un dar demonic: ”Ea deschide continuu o prapastie intre ceea
ce suntem i ceea ce am vrea sa fim, intre ceea ce avem si ceea ce dorim”. Este in egala
masurd atat un vector care ne face sa imaginam lucruri noi cat si un factor de frustrare si
dezamagire, atunci cand aceste fantasme se spulbera la socul cu realitatea. Rolul literaturii, al
fictiunii, este tocmai acela de a complini marele vid dintre speranta si posibilitate. Fictiunea
materializeaza fantasmele individului, ale grupurilor, ale epocilor, ’poftele, temerile, dorintele
si resentimentele” oamenilor, descrie natura umana in toatd complexitatea ei, in care
principiul realitatii se Tmbina cu principiul placerii, in care realul cenusiu este surplombat de
irealitati mirifice sau cogmaresti. Spre deosebire de istoriografie sau de genul jurnalistic, care
se subordoneaza si sunt verificate prin compararea cu realitatea, “romanul se revolta si incalca
regulile vietii”. Romanele “nu se scriu pentru a se povesti viata, ci pentru a o transforma,
adaugandu-i ceva in plus”; ele sunt ”scrise si citite pentru ca oamenii sd trdiasca vietile pe
care nu se resemneaza sa nu le aiba”®. Scriitorul peruan redefineste in fapt Tnsusi pactul
fictional (acel “willing suspension of disbelief” de care vorbea Coleridge), ardtand ca
veracitatea literaturii nu se masoara prin izomorfismul ei cu realitatea externa, ci prin
capacitatea de convingere, prin forta comunicativd a fanteziei, prin puterea magiei, prin
abilitatea de a sugera, prin intermediul “minciunilor” romanesti, adevaruri ciudate, profunde
si nelinistitoare, in absenta sau necunoasterea carora am fi niste fiinte amputate, decebrate,
despiritualizate, am inceta sa fim oameni.

”In orice fictiune, chiar si in cele iscate de imaginatia cea mai debordanti, este posibil
sd gasesti un punct de plecare, un nucleu intim, legat visceral de o suma de trdiri ale celui care
a pus-o pe hartie”®. In concordantd cu acest credo, Mario Vargas Llosa marturiseste ca, “’in tot
ce am scris, am pornit de la anumite experiente care mi-au ramas vii In memorie, care mi-au
stimulat imaginatia, si am creat ceva ce reflectd destul de infidel aceste evenimente” ™.

Scrierile de debut, nuvela “Provocarea” (E! desafio — care ii aduce premiul acordat de Revue

8 |dem, Adevirul minciunilor, Traducere din spaniola de Luminita Voina-Raut, Bucuresti, Humanitas, 2006, p.
7-20.

® Idem, Scrisori cdtre un tandr romancier, p. 18-19.

19\ dem, Adevdrul minciunilor, p. 8.



frangaise si o excursie de doud saptamani la Paris), povestirile din Los Jefes si microromanul
Los cachorros sunt inspirate din viata si povestile de copil si adolescent, la Liceul San Miguel
din Piura sau la Lima, evenimente prelucrate insd cu atdta maiestrie tehnica incat vocea
naratorului este inlocuitd de o voce colectiva, cea a “cartierului” (barrio). Primul sdu mare
roman, Orasul si cdinii, reflecta cei doi ani de liceu la Colegiul militar Leoncio Prado din
Lima, cu “probele”, mai exact umilintele la care cadetii 1i supuneau pe “’pifani”, intr-atat de
figurativ incat ofiferii i-au ars cartea pe motiv de calomnie, desi sensul satiric si acuzator era
mult mai larg, intr-o anumita masura parabolic, ’cainii” fiind o metaford pentru dictaturile
militare. Casa verde, precum si Pantaleon si vizitatoarele, prelucreaza amintiri din timpul
anilor la Colegiul national San Miguel din Piura; si desi stafful campaniei de candidatura la
presedintia Perului din 1990 s-a temut ca in Piura Vargas Llosa va pierde voturile din cauza
atacurilor perfide ale concurentilor la adresa bordelului piuran descris in roman, femeile din
regiune s-au dovedit mult mai pline de simtul umorului, votandu-I majoritar. Conversatie in
La Catedrala, unde ”La Catedrala”, barul unde are loc discutia politico-jurnalistica dintre
protagonisti, poate fi considerat un simbol pentru arhitectonica teribil de complexa si de
ambitioasd a dialogurilor si planurilor narative, este inspirat de slujbele de redactor de ziar i
de radio din timpul studentiei la Universitatea San Maros din Lima si reflectd ultimii ani ai
dictaturii lui Odria. Matusa Iulia si scriitorasul, romanul acesta autofictional atat de tandru si
ironic, vorbind despre natura umand, despre iubire si despre creatie, a putut fi confundat atat
de tare cu autobiografia incat tatdl vitreg al scriitorului 1-a acuzat de calomnie, iar Julia
Urquidi a publicat mai tarziu ea insdsi un roman menit si restituie adevirul”. Inainte de a
pleca la Paris, in 1959, Vargas Llosa a avut prilejul de a face o calatorie etnologica in
Amazonia, care, Imbogatitd cu alte contacte ale scriitorului cu triburile amazoniene, ii vor
oferi materia pentru romanele Pantaleon si vizitatoarele, Povestasul si Lituma in Anzi. Nu ma
indoiesc ca si alte romane precum Elogiul mamei vitrege, Carnetele lui don Rigoberto si
Ratacirile fetei nesabuite pornesc de la un nucleu epic real, o povestire auzita de la prietent,
un fapt divers de ziar, pe care scriitorul le-a folosit drept ferment pentru propria fictiune. (Fac
aici o paranteza pentru a-1 ruga pe domnul Mario Vargas Llosa sd duca la capdt trilogia lui
don Rigoberto, dona Lucrecia si ingerasul pervers Alfonsito si sa ne povesteasca ce i s-a mai
intamplat explozivei familii in Europa, la Viena.) In sfarsit, romanele sale epopeice, Rizboiul
sfarsitului lumii si Sarbdatoarea tapului, sunt adevarate fresce ale civilizatiei sud-americane,
pornind de la evenimente istorice reale — insurectia saracilor din Brazilia condusa de fanaticul
si charismaticul El Consejero, respectiv dictatura generalului Trujillo in Republica

Dominicand — in care se intrevad marile fantasme colective ale asteptarilor milenariste si
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mesianice, ale puterii absolute, ale demoniei dionysiace, ale pharmakosului si mortii.
Elementele biografice si evenimentele istorice reale sunt intotdeauna punctul de plecare al
fictiunilor lui Mario Vargas Llosa. In lipsa lor romanele nu ar avea cu siguranti aceeasi putere
de captare a fanteziei cititorilor. Pe de altd parte ele sunt in egald masura amplificate,
modificate, recombinate, structurate in arhitecturi complexe, uneori serioase, de “catedrala”,
alteori ludice, postmoderne, in asa fel incat sa devina “minciuni adevarate”, povesti capabile
sa descopere sau sa creeze sens intr-o realitate bruta.

Forta de fascinatie a fictiunii depaseste de altfel, in viziunea scriitorului peruan,
frontierele literaturii, filmului sau artelor. Ca necesitate specific umana, ea impregneaza
religia, stiinta, politica, chiar si “activitatile potrivnice ei”. Om in cetate, preocupat de viata
semenilor sdi, capabil sd se daruiascd pentru cauze colective, Mario Vargas Llosa a avut pe
deplin prilejul, in calitate de candidat la presedentia tarii sale in 1990, sa constate ca ”politica,
mai ales in tarile in care ignoranta si pasiunile joaca un rol atit de important ca in Peru, este

1 % <
”>, In paranteza fie spus,

unul din domeniile in care fictiunea si imaginatia sunt garantate
diagnosticul mi se pare la fel de potrivit si pentru tari fost comuniste in cautare de sine,
precum Romania. In societatile inchise, constata scriitorul, unde diverse tendinte autoritariste
tind sd sugrume liberalismul si plurivocalismul, fictiunea se sclerozeaza la randul ei.
Confiscati de putere, ea devine un instrument al acesteia: “Intr-o societate inchisa, istoria se
impregneaza de fictiune, devine ea Insasi fictiune, caci se inventeazd si se reinventeaza in
functie de ortodoxia religioasd sau politicad contemporanad sau, cu alte, cuvinte, se inventeaza

. . - . . 12
in functie de capriciile celui care detine puterea”

. Fictiunile ideologice sunt pernicioase si
manipulatoare, in timp ce “minciunile” artistice confin un adevar mai adanc si inalienabil,
acela de a exprima libertatea umana in toate formele ei. Rolul generic al scriitorului, dincolo
chiar de posibila sa implicare in viata politica, este de a combate toate formele de patologie a
fictiunii si, o data cu acestea, cauzele politice si sociale care le provoaca.

Vocatia scriitorului este aceea de a spune povesti, punerea in povestire, naratiunea
fiind o schema antropologicd, o modalitate specific umana de a conferi ordine §i a da sens
lumii. Metafora cea mai puternicd pentru vocatia sa de prozator este oferitd de Vargas Llosa
in romanul Povestasul — El hablador. Acesti “habladores” din tribul Machiguengas,

povestitori itineranti care circula de la asezare la asezare pentru a impartasi deopotriva

miturile originilor si intdmplarile vecinicilor, invataturi samanice si meditafii de viata,

% 1dem, Pestele in apd, Traducere din spaniold de Luminita Voina-Raut, Bucuresti, Humanitas, 2005, p. 369.
12 \dem, Adevdrul minciunilor, p. 17.



reprezintd memoria colectivd a populatiei amazoniene. Scriitorul peruan marturiseste ca
obsesia pe care acest subiect a exercitat-o asupra lui mai multe zeci de ani se datoreaza
identificarii sale cu ”povestasii amazonieni”: ”acel om care strabatea jungla incolo si-ncoace,
printre familiile si satele machiguengas, era supraviefuitorul unei lumi stravechi, un
reprezentant al celor mai indepartati stramosi, si o dovada palpabild cad acolo, incd de pe
atunci, de la capatul ametitor de indepartat al istoriei omenesti, inca dinainte ca istoria sa
inceapa, existau deja fiinte care practicau ceea ce eu aveam de gand sa fac cu viata mea — sd o
dedic inventarii i istorisirii unor povesti”ls. In roman, naratorul pleaci pe urmele unui prieten
de tinerete, evreu peruan care, descopera naratorul cu un sentiment de mysterium tremendum,
si-a renegat identitatea si s-a transformat Intr-un povestas amazonian. Dar, daca ne gindim cu
talc, istorisirile din mitologia machiguenga cuprinse in roman, experimentind formule
narative arhaic-invoatoare, sunt doar atribuite prietenului personaj, ele apartin in fapt

autorului insusi, sunt creatia lui. Adeviratul hablador este Mario Vargas Llosa. In definitiv,

aceasta face scriitorul peruan: povesteste lumea noastra pentru eternitate.

13 Mario Vargas Llosa, Caldtoria cdtre fictiune, Traducere din spaniold de Marin Malaicu-Hondrari, Bucuresti,
Humanitas, 2012, p. 17.



